在我爷爷家里，有一辆很旧很旧的自行车。自行车方向盘上的铁已生了锈，车子外表的淡绿色还是那么清楚，装东西的铁筐上那些密密麻麻的小方格上已有了黑色的斑点，可这自行车依然是完整的……

一天，我从成都回崇州，由于没带钥匙，爷爷和奶奶专程到大门口来迎接我们。

走在半路上，我却被那辆儿时陪伴在身边的自行车所吸引，好奇心终究打破了沉默，我问道：“奶奶，爷爷那辆车怎么来的？”

“关于它的故事有很多，要不，回家吃完饭给你讲？”

“好！”我充满期待。

吃完饭了，奶奶在全家休息时，讲起自行车的故事：“这自行车是你父亲还没上小学时买的，可能有四十年了吧，应该是七八年买的。那时候家里挺穷的，一辆自行车要一百多元，可爷爷的工资每月只有二十多，买车就要用掉半年的工资。即使有钱了，也要票啊！”

没等奶奶讲完，爷爷便说道：“当时，一个单位一年只有几张自行车票，当年我用两个月的工资才换来一张票，再加上自己的钱去眉山才买到的，当时崇州的自行车已经卖完了。对于那时候的我们来说，自行车既方便，又能够用于爷爷的生活与工作，很实用呢！当年，爷爷用这个自行车天天送你爸爸和幺爸一起上学，带祖爷爷一起去集市上卖猪肉。”爷爷说完自信地一笑。

在爷爷的讲述中，我仿佛从我的童年里寻找到了对自行车的那抹记忆，是一处直到现在还留在我脚上的伤疤……

二零一三年的上半年，我读一年级下学期。那天，我正要从爷爷家回到我家。爷爷像往常那样，从院子里推出淡绿的老自行车，我收拾好书包，一步一蹬地上去坐好。

不料，刚出院子，我“啊”的一声，左脚卡在了轮子里，血顿时喷涌而出，强烈的疼痛感油然而生，如同针刺一般。爷爷赶紧将他的自行车停在路边，急忙叫三轮车，而我的记忆只停留在手术室里。

现在我左脚的伤疤依然还在，那辆自行车也依然还在爷爷的院子里，时时提醒我对过去的回忆……