三号晚上将近十一点的时候，我们终于回到了家。蒙蒙细雨，朦胧的灯光，这座小小的县城已静静入眠，菜畦里此起彼伏的蛙鸣声，清脆而响亮。

远远就望见家里的灯兴奋地亮着，车子在家门口停了下来，听不到屋子里的任何声响。花了片刻把行李搬了下来，我敲了敲门，叔叔让我从后门进。门一打开，我便习惯性地寻找那张熟悉的脸，不等我开口问，叔叔便告诉我，爷爷等到十点钟，直打瞌睡，催了好几次才肯回房间睡觉去。“哦，不用等的”，我笑着说，其实我心里很清楚，爷爷一定会等我，就像小时候，不管我出去玩到什么时候，他总是静静地等着，推开紧闭的大门，总能看见他打盹的身影。

夜色迷茫，雨一直下着。叔叔早已在厨房里煮好米粉等我们吃，把它端到客厅里，幸好还是热气腾腾，驱散了雨夜的凄寒，白色的米粉上静静地卧着一枚荷包蛋，如冬日的暖阳，没有刺眼的光芒，毫不张扬。由于太久没有相聚的缘故，尽管接近凌晨，仍像以前那样，一见面就说说笑笑，不一会儿，我们就吃完了。除了油和盐，没有任何的作料，我们竟吃得如此香甜。妈妈很勤快地收拾了桌子，楼下传来了碗筷戏水的声音。

还是这样的雨夜，内心却从未如此惬意。嗯，我想奶奶了，上楼回到以往回来我住的房间，打开窗户，我久久凝望，远远近近的房子，稀稀疏疏地在雨里静默着，好好享受这样一个安静而祥和的夜晚吧，躺在床上，脑海里总是浮现出小时候住的老房子，浮现出无数个雨夜奶奶忙里忙外找盆子接雨的身影，还有湿辘辘的地上叔叔忙碌的脚印，好多年都没有听到雨水打在瓦片上的嘀嗒声了。屋外的蛙鸣声越发清晰响亮了，枕着那些年的回忆，我沉沉地睡去。

大清早，一阵鞭炮声把我从沉睡中惊醒，谁家祭祀这么早呀。拉开窗帘，惊喜地发现太阳早早露出了笑脸，天终于放晴了！今天我们去扫墓！

好多年没有和家里人去扫墓了，小时候胆子小，每次扫墓回来都要做噩梦，印象中是二年级开始，我就不再跟着去了。长大以后想去却也没有机会，不是在深圳读书，就是被各种繁琐的事儿拖累，今年终于如愿。

车子在熟悉的大路上奔驰着，叔叔还一路和我们回忆小时候借邮局的车子去扫墓，调侃说邮局的车子很不好看，像日本鬼子进村的那种车，不一会儿，车子就开到了山脚下。小时候觉得那么遥远的路，现在怎么一下就到了。

我们一行八人，提着大大小小的袋子，扛着锄头，拎着镰刀，沿着山间曲折泥泞的小路，真正地踏青去了。厚实的泥土在脚底下格外松软，我一路在找小时候看见过的红色小果子，却怎么也找不到。农舍屋前茂密的枇杷树，早早地挂了果，有些已经呈现一片浅黄色，在各种层次的绿叶中格外显眼。流水哗哗地响着，水边的小草格外翠绿，要不韦应物怎么“独怜幽草涧边生”呢，原来别有一番滋味。

原始的大山，多年未变的小路，迎来了一年一度的祭祀。山脚下，山腰上，山顶上，布满了花花绿绿的人们，阵阵鞭炮声摇曳着沉睡的大山，人们对逝者的回忆也渐渐苏醒。

奶奶的墓地几乎找不到了，杂草丛生高过人。08年奶奶下葬以后，我再也没有机会给她上过香，时隔三年多，一切都在改变着，庆幸的是，不管经历了多少事情，我们都会越来越好，奶奶泉下有知，她可以安息了。

离开的时候，太阳都快落山了，回头看看，那不再是一座孤零零的坟，留下的是我们的足迹，带走的却是永久的回忆，您的正直，勤劳，善良，永远鲜活如初。

我是小时候在农村长大的孩子，至到七、八岁才随父母来到深圳，兴许在城市里过惯了喧闹的生活，可我眷恋着家乡点点滴滴，依旧那么深、那么深。

这也是我在老家的最后一个晚上了。吃过晚饭，边看电视边聊天，直至十二点。

这个夜晚格外寂静，菜畦里的蛙鸣声不知哪里去了，也许，青蛙也和我们一样，在这个夜里，为逝者默哀，为生者祝福，为明天祈祷吧。