【饱经风霜的老屋】

野草与藤蔓锁住了这间屋子，它太老了，但也很年轻。门上歪歪扭扭地用油漆写着毛主席语录。许是文革时期的吧。瓦片稀疏，墙面斑驳，饱经风霜。这老屋是如此坚强地屹立了几十年。通过窗，屋内空无一物，只有灰尘、苔藓、爬山虎和外面飘进的落叶，是银杏。屋后的银杏灿若烟锦，金色的扇形叶陪伴着老屋。这饱经风霜的老屋就这样褪了色，任银杏璀璨。它隐在树林的深处，秋天的深处，还有，历史的深处。时间说，文革，是历史了。然而，这老屋，还要继续伫立在风雨霜雪中。风霜，永远不会“饱经”，只有“已经”。

【饱经风霜的老屋】

盛夏的农村蚊蝇一如既往得多一坨一坨附在门上，或是从纱网的残破处时不时溜进一两只。于是客厅里到处皆趴着苍蝇，蚊子也叫得人烦。然后一个五六岁的、浑身冒着傻气的小丫头拿书拍了上去，然后蚊蝇一哄而散，然后……就没有然后了。那个小丫头就是几年前的我。时间就这样过去，照片也已泛黄，纵定格住了这一刻也留不住逝去的当年的小小欢乐，毕竟，时间无情。