2002年4月7日，威尼斯双年展。

13000平方米的展厅，全部用来展览同一个人的作品。这是欧洲有史以来最大的个人作品展。

而这个人，正是消失十年的王牌摄影师——格雷戈里·考伯特。

先看看他的作品。

此刻，若你走到我面前，分变成时，时变成日，你的一日，变成一生。

一切在心灵之间流转。你需要做的只是：抛开自己，倾心聆听。

群鹤，在喜玛拉雅的消雪上盘旋，海豹摇荡着触须低吟。

干瘦的斑马在啸嘶，风中的沙砾在狂号。

狞獾的耳朵，象的倾摇，鲸的翔跃，羚羊的剪影，恒河的流淌，尼罗河的起航。

少年格雷戈里，有一对很大的招风耳，常被人叫做大象。妈妈担心他心理受创伤，带他去医院做耳朵整形手术。

也正是从那一刻开始，他总觉得自己跟大象，有种扯不断的联系。

“动物在哪儿，我就去哪儿，他们给我灵感，给我愉悦，唤起我对奇迹的景仰。”

长大后的格雷戈里，很自然成了一名动物纪录片摄影师。他希望用他的镜头，探索人与动物之间那种神秘的联系。

格雷戈里的作品极富才情，在巴黎大卖，还有很多收藏家高价收购。他却在如日中天时，突然“失踪”了。

十几年里，没和任何画廊签约，没开过一次作品展，不接受任何采访。

没人知道他去了哪里，人们渐渐忘记了这个喜欢跟动物“厮混”的男人。

直到十年后，42岁的格雷戈里华丽归来，用一场美妙绝伦的展览，惊艳了世人。

130张未经处理的，大型原始图片，没有任何名字，却直击灵魂深处。

圣洁，空灵，犹如天地初开，万物方醒。

祈祷、聆听、忧伤、安抚，无论是文明世界的人类还是土著，无论是鲸鱼、大猫、猩猩、飞鸟，都闪耀出非凡的特质。目光所及，是早已超越了人兽的温暖。

那种感觉，难以用语言形容。一切文字变得苍白，一切情绪变得轻浮。唯有对自然的深深敬畏，对生命的无上尊重。

每一张照片，无不在提醒着我们，身边还有一个不同的世界，无不在拷问着我们，人类所谓的可笑的优越性。

有人质疑这些图片的真实性，格雷戈里只是淡淡回应：世界存在了几十亿年，而人类只是初来乍到。

十年，27次长途旅行。踏遍地球上每一块大陆，和当地原住民一起，跟29种动物亲密“合作”。

他曾租下远洋轮船，花30个月时间，游荡在汤加、多米尼加，和亚速尔群岛海域，只为追踪迁徙中的鲸群。

他曾在浩瀚的太平洋，跟55吨重的抹香鲸同游，和着鲸群的节奏扭动弯曲，还不带氧气瓶。

加勒比群岛外的海面上，一头抹香鲸差点吃了他：“那家伙想咬住我的头。我有生以来第一次意识到，我是一顿不错的午餐。”

还有一只缅甸象，用象牙尖将他挑到湖里。而这头大象在之前，已经杀了两个人。

“如果什么意外发生让我丢了性命，那不是个悲剧。因为我在做我热爱的事，睡觉前想到，明天还会做自己爱的事，那是一种恩赐。”

格雷戈里的镜头下：大象会认真听孩子诵读，猴子深情地注视着女子，老鹰飞过寺庙柱廊与人共舞···

人与动物之间，没有对立和冲突，没有恐惧和危险，有的只是生命之间的爱和信赖。

动物从来不会主动伤害人。在一些原始部落，动物能与人和平共处。只是人类自己所谓的文明，拔高了自己，割裂了我们与它们的关系。

“斯里兰卡每年有几百人为大象所杀，因为他们离大象的迁徙路线太近了。而斯里兰卡只有一起儿童因大象而死的事件，那是他跑时掉进了井里，大象不伤害儿童，他们之间没有冲突。”

“羽变火，火变血，血变骨，骨变髓，髓变尘，尘变雪。”自然有其自生的和谐，有一种轮回般的诗意。

不论何时，世界的另一方，都有来自心灵最真实的呼唤，那才是我们原本该有的样子。

2005年，格雷戈里把13年的拍摄制作成了电影《尘与雪》：没有一句对白，却美得令人窒息。

为了让更多人感知自然的神圣，格雷戈里还以游牧美术馆的形式，把《尘与雪》带到全世界。

他和世界级建筑师坂茂等人合作，用集装箱、竹竿、可回收纸管等材料，搭建流动博物馆。

200张依然没有名字的作品，陆续在纽约、东京、墨西哥城等地展出，震撼了数千万的人的灵魂：“重要的不是纸上的文字，而是心灵上的镌刻。”

44岁这年，格雷戈里又将拿起相机，再次上路。

“我想要和60种动物合作，于是我花了10多年，拍了29种。我希望自己能长寿，在接下来的15年，把60种全都拍完。”

格雷戈里总说：“我将会找到，我遗忘多年的面孔，我自己。”

世界存在了几十亿年，而人类只是初来乍到。

美育从【艺得学社】开始！

长按下图二维码

识别进入【艺得学社】

或进入【艺得学社】小程序

可试看视频

8个系列课程，300+视频，

快速构建艺术审美软实力！

精彩视频图文

油画《开国大典》背后鲜为人知的故事你知道吗？

中秋节还有这样的神话故事？！

洛神赋，和“牛郎织女”一样凄美的爱情故事，但它源于真实的历史！（独家视频）

立秋，变得是季节，不变的是艺术！（独家视频）

一朵荷花竟孕育着中西画家对艺术的不同追求？（独家视频）

2020年国际配画流行色发布，你一定要掌握的生活美学！（独家视频）

今天你可以炫父！（独家视频）

如何用艺术启发孩子的创造力？（独家视频）

揭秘，中外画家如何死磕出夏日光影？（独家视频）

劳动光荣！皇帝也要自己种地...（独家视频）

世界难题！谷雨中的“雨景”要怎么画？（独家视频）

惊奇，东方的春天竟然比西方多一个半月！(独家视频）

大发现！女权主义的秘密原来都藏在名画里......（独家视频）

本图文目的为提升大众艺术知识，并非商业目的。部分图片是网络上未申明版权之图片，如有图片版权，请联系我们予以删除。