「作者简介」
贾平凹,本名贾平娃,1952年2月21日出生于陕西省商洛市丹凤县棣花镇,中国当代作家,中国作家协会散文委员会主任。2019年9月23日,长篇小说《秦腔》入选“新中国70年70部长篇小说典藏”。2020年9月,出版长篇小说《暂坐》和《酱豆》
点击收听
《秦腔》
朗读者 |陆洋
山川不同,便风俗区别,风俗区别,便戏剧存异;普天之下人不同貌,剧不同腔;京,豫,晋,越,黄梅,二簧,四川高腔,几十种品类;或问:历史最悠久者,文武最正经者,是非最汹汹者?曰:秦腔也。正如长处和短处一样突出便见其风格,对待秦腔,爱者便爱得要死,恶者便恶得要命。外地人——尤其是自夸于长江流域的纤秀之士——最害怕秦腔的震撼;评论说得婉转的是:唱得有劲;说得直率的是:大喊大叫。于是,便有柔弱女子,常在戏台下以绒堵耳,又或在平日教训某人:你要不怎么怎么样,今晚让你去看秦腔!秦腔成了惩罚的代名词。所以,别的剧种可以各省走动,唯秦腔则如秦人一样,死不离窝;严重的乡土观念,也使其离不了窝:可能还在西北几个地方变腔走调的有些市场,却绝对冲不出往东南而去的潼关呢。
但是,几百年来,秦腔却没有被淘汰,被沉沦,这使多少人在大惑而不得其解。其解是有的,就在陕西这块土地上。如果是一个南方人,坐车轰轰隆隆往北走,渡过黄河,进入西岸,八百里秦川大地,原来竟是:一扶黄褐的平原;辽阔的地平线上,一处一处用木椽夹打成一尺多宽墙的土屋,粗笨而庄重;冲天而起的白杨,苦楝,紫槐,枝干粗壮如桶,叶却小似铜钱,迎风正反翻覆……你立即就会明白了:这里的地理构造竟与秦腔的旋律维妙维肖的一统!再去接触一下秦人吧,活脱脱的一群秦始皇兵马俑的复出:高个,浓眉,眼和眼间隔略远,手和脚一样粗大,上身又稍稍见长于下身。当他们背着沉重的三角形状的犁铧,赶着山包一样团块组合式的秦川公牛,端着脑袋般大小的耀州瓷碗,蹲在立的卧的石磙子碌碡”上吃着牛肉泡馍,你不禁又要改变起世界观了:啊,这是块多么空旷而实在的土地,在这块土地挖爬滚打的人群是多么“二愣”的民众!那晚霞烧起的黄昏里,落日在地平线上欲去不去的痛苦的妊娠,五里一村,十里一镇,高音喇叭里传播的秦腔互相交织,冲撞,这秦腔原来是秦川的天籁,地籁,人籁的共鸣啊!
农民是世上最劳苦的人,尤其是在这块平原上,生时落草在黄土炕上,死了被埋在黄土堆下;秦腔是他们大苦中的大乐,当老牛木犁疙瘩绳,在田野已经累得筋疲力尽,立在犁沟里大喊大叫来一段秦腔,那心胸肺腑,关关节节的困乏便一尽儿涤荡净了。有了秦腔,生活便有了乐趣,高兴了,唱“快板”,高兴得像被烈性炸药爆炸了一样,要把整个身心粉碎在天空!痛苦了,唱“慢板”,揪心裂肠的唱腔却表现了多么有情有味的美来,美给了别人的享受,美也熨平了自己心中愁苦的皱纹。当他们在收获时节的土场上,在月在中天的庄院里大吼大叫唱起来的时候,那种难以想象的狂喜,激动,雄壮,与那些献身于诗歌的文人,与那些有吃有穿却总感空虚的都市人相比,常说的什么伟大的永恒的爱情是多么渺小、有限和虚弱啊!
▎往期推荐
高分稿件推荐 | 《晨梦》丰子恺
高分稿件推荐 | 《收藏昨天》余秋雨
高分稿件推荐 | 《春雪中的邂逅》
高分稿件推荐 | 《豆腐》汪曾祺
▎《2022自备稿件·严选》
《2022自备稿件·严选》|全新推出
318篇稿件精选、478页文稿整理
涵盖原创稿件、文学稿件、散文台词等7种类型
「订阅福利」赠送1月即评月刊电子版
▎猜你喜欢
点击阅读原文,查看更多精彩内容
一个只做艺考稿件分享的公众号
2024年伊春职业学院录取查询,伊春职业学院2024年河南省录取已结束,考生可上网查询录取结果
2024年安庆医药高等专科学校录取查询,2024年安庆医药高等专科学校录取工作圆满结束!
2024年崇左幼儿师范高等专科学校录取查询,崇左幼儿师范高等专科学校2024年招生录取工作圆满收官
2024年安庆医药高等专科学校录取通知书,安庆医药高等专科学校2024年录取通知书已全部发放完毕
2024年九江职业大学入学须知,九江职业大学2024级(高招)新生入学指南
2024年苏州工业园区职业技术学院录取查询,苏州工业园区职业技术学院2024年山西省高考录取查询公告
2024年山东财经大学燕山学院普通类录取分数线,山东财经大学燕山学院2024年录取分数线统计表
2024年伊春职业学院普通类录取分数线,伊春职业学院2024年河南省录取分数线
2024年哈尔滨华德学院普通类录取分数线,哈尔滨华德学院2024年部分省份录取分数线
2024年九江职业大学学费,九江职业大学2024级(高招)新生学费收费标准
综合2024/7/29
综合2024/7/18
综合2024/7/18
综合2024/7/18
综合2024/7/16
综合2024/7/16