作者：傅雷

对终身伴侣的要求，正如对人生一切的要求一样不能太苛。事情总有正反两面：追得你太迫切了，你觉得负担重，追得不紧了，又觉得不够热烈。温柔的人有时会显得懦弱，刚强了又近于专制。幻想多了未免不切实际，能干的管家太太又觉得俗气。只有长处而没有短处的人在哪儿呢？世界上究竟有没有十全十美的人或事物呢？抚躬自问，自己又完美到什么程度呢？这一类的问题想必你考虑过不止一次。

我觉得最主要的还是本质的善良，天性的温厚，开阔的胸襟。有了这三样，其他都可以逐渐培养，而且有了这三样，将来即使遇到大大小小的风波也不致变成悲剧。做艺术家的妻子比做任何人的妻子都难，你要不预先明白这一点，即使你知道“责人太严，责己太宽”，也不容易学会明哲、体贴、容忍。只要能代你解决生活琐事，同时对你的事业感到兴趣就行，对学问的钻研等等暂时不必期望过奢，还得看你们婚后的生活如何。眼前双方先学习相互的尊重、谅解、宽容。

对方把你作为她整个的世界固然很危险，但也很宝贵！你既已发觉，一定会慢慢点醒她，最好旁敲侧击而勿正面提出，还要使她感到那是为了维护她的人格独立，扩大她的世界观。倘若你已经想到奥里维的故事，不妨就把那部书叫她细读一二遍，特别要她注意那一段插曲。像雅葛丽纳（小编注释：与奥利维，均为《约翰·克里斯朵夫》中的人物）那样只知道love，love，love！的人只是童话中人物，在现实世界中非但得不到love，连日子都会过不下去，因为她除了 love一无所知，一无所有，一无所爱。

这样狭窄的天地哪像一个天地！这样片面的人生观哪会得到幸福！无论男女，只有把兴趣集中在事业上，学问上，艺术上，尽量抛开渺小的自我，才有快活的可能，才觉得活得有意义。未经世事的少女往往会存一个荒诞的梦想，以为恋爱时期的感情的高潮也能在婚后维持下去。这是违反自然规律的妄想。古语说，“君子之交谈如水”；又有一句话说，“夫妇相敬如宾”。可见只有平静、含蓄、温和的感情方能持久；另外一句的意义是说，夫妇到后来完全是一种知己朋友的关系，也即是我们所谓的终身伴侣。未婚之前双方能深切领会到这一点。就为将来打定了最可靠的基础，免除了多少不必要的误会和痛苦。

你是以艺术力生命的人，也是把真理、正义、人格等等看做高于一切的人，也是以工作为乐生的人；我用不着唠叨，想你早已把这些信念表白过，而且竭力灌输给对方的了。

我只想提醒你几点：第一，世界上最有力的论证莫如实际行动，最有效的教育莫如以身作则；自己做不到的事千万勿要求别人；自己也要犯的毛病先批评自己，先改自己的。第二，永远不要忘了我教育你的时候犯的许多过严的毛玻我过去的错误要是能使你避免同样的错误，我的罪过也可以减轻几分；你受过的痛苦不再施之于他人，你也不算白白吃苦。

总的来说，尽管指点别人，可不要给人“好为人师”的感觉。你还记得巴尔扎克那个中篇吗？奥诺丽纳的不幸一大半是咎由自取，一小部分也因为丈夫教育她的态度伤了她的自尊心。凡是童年不快乐的人都特别脆弱（也有训练得格外坚强的，但只是少数），特别敏感，你回想一下自己，就会知道对付你的爱人要如何 delicate[温柔]，如何discreet[谨慎]了。

我相信你对爱情问题看得比以前更郑重更严肃了；就在这考验时期，希望你更加用严肃的态度对待一切，尤其要对婚后的责任先培养一种忠诚、庄严、虔敬的心情！

傅雷评名画

1.《蒙娜丽莎》

《瑶公特》(即《蒙娜丽莎》)，板面油画，1503-1505年，77cm×63cm

“莫名的爱娇，把我摄向着你。”这超自然的神秘的魔力，的确可以形容达·芬奇的“瑶公特”的神韵。这副脸庞，只要见过一次，便永远离不开我们的记忆。

达芬奇是个热切的完美主义怪才。他的摄魂制魄的力量，会唤醒隐伏在我们心底的意识，一个声音在我们的灵魂上连续延长至无穷尽，引起我们无数的思想与感觉的颤动。

2.《圣方济各向小鸟说教》

《圣方济各向小鸟说教》，壁画，1330年，270cm×230cm

乔托单纯而严肃的美与其他的美一样，是一种和谐:是艺术的内容与外形的和谐;是传说的天真可爱，与画家的无猜及朴素的和谐;是情操与姿势及动作的和谐;是艺术品与真理的和谐;是构图、素描与合乎壁画的宽大的手法及取材的严肃的和谐。

3.《维纳斯之诞生》

《维纳斯之诞生》，布面彩蛋油画，1485年，172.5cm×278.5cm

波提切利的妩媚已是全靠音的建筑来构成的交响乐情调，是触觉的、动的艺术，在我们的心灵上引起陶醉的快感。

4.《西斯廷圣母》

《西斯廷圣母》，布面油画，1515-1516年，265cm×196cm

如果最高的情操没有完美的形式来做他的外表，那么，这情操就没有激动人类心灵的力量。

5.《牧我的群羊》

《牧我的群羊》，板面油画，约1514年，343cm×532cm

美不存在于尘世，只在理想世界中可寻。拉斐尔创造了一个造型和谐的世界，一切蒙受着静谧的伟大和高贵。

6.《以马忤斯的晚餐》

《以马忤斯的晚餐》，板面油画，1548年，68cm×65cm

伦勃朗的一件作品，可比一部常为读者翻阅的书，因为人们永远不能完全读完它，感动我们的心魄，于光暗中表白的亲切诗意。

7.《乡村节庆》

《乡村节庆》，板面油画，约1635-1638年，149cm×261cm

鲁本斯的一幅画，对于他永远是史诗中的断片，一幕伟大的景色，庄严的场面，富丽的色彩使全画发出炫目的光辉，狂乱夸张中生命的饱满。

8.《玛格丽特公主像》

《玛格丽特公主像》，布面油画，1664-1665年，205cm×147cm

委拉斯开兹的画是色彩的交响乐，既不谄媚，也不中伤，他支配画笔的定力，他的和谐，把素描的美，观察的真与色彩的鲜明熔冶一炉。双重快感中壮阔笔触的色彩。

9.《阶梯上之圣家庭》

《阶梯上之圣家庭》，布面油画，1648年，68cm×98cm

桑普的作品除了具有艺术天然使命的美的创造之外，还有灵魂的升华，高贵的思想，具有人景交融的崇高古典美。

10.《宠坏的孩子》

《宠坏的孩子》，布面油画，1765年，66.5cm×56cm

格勒兹梦想着伟大的嘲讽题材，如戏剧故事般的艺术情调。